 |
| 資料照片 |
老式手機(jī)迎來“第二春”
□喬穎
隨著智能手機(jī)的日益普及，大多數(shù)人拋棄了老式手機(jī)。而在法國，這種待機(jī)時間長、只能接打電話及收發(fā)短信、結(jié)實耐摔的老式手機(jī)正受到一些人的喜愛和追捧，萌生“第二春”。
據(jù)法國專門經(jīng)營舊款手機(jī)的“復(fù)古手機(jī)”網(wǎng)站vintagemobile.fr老板賈塞姆·哈達(dá)德介紹，網(wǎng)站于2009年開業(yè)，近兩三年里已售出大約1萬部老式手機(jī)。像諾基亞3310、摩托羅拉“掌中寶”(StarTac)130等老款手機(jī)，有的售價能高達(dá)1000歐元(約合1387.5美元)。
法新社援引哈達(dá)德的話報道：“我們的手機(jī)有的售價超過1000歐元，不過有的人對這個價格眼都不眨就出手。價格高源于有些型號稀少，尤其是那個年代的一些限量款。”
哈達(dá)德說，網(wǎng)站成立之初，市場平平，但自2013年以來銷量激增。
“逐漸走向老年的人尋找(功能和操作)簡單的電話，另外也有客戶想要一部備用的廉價手機(jī)，”哈達(dá)德說，網(wǎng)站眼下最受歡迎的一款手機(jī)是諾基亞8210，售價為59.99歐元(83.2美元)。
在另一家成立于2010年的法國網(wǎng)店Lekki，老式手機(jī)同樣熱賣，1998年推出的摩托羅拉“掌中寶”130重新被刷成亮橙色外殼后，開價180歐元(250美元)售出，一部帶金色按鍵的愛立信A2628售價為80歐元(111美元)。
這家網(wǎng)站的老板馬克西姆·尚松介紹說，買主主要分為兩類，一類是25歲至35歲，崇尚復(fù)古、懷舊或是希望擁有獨特手機(jī)的人，另一類則包括一些年輕時買不起夢寐以求手機(jī)的人�！坝械娜擞美鲜绞謾C(jī)給智能手機(jī)備份，有的人則是對手機(jī)廠商的技術(shù)競賽感到厭倦”。
在通信技術(shù)專家達(dá)米安·杜阿尼看來，老式手機(jī)的“死而復(fù)生”，一方面是人們的懷舊心理使然，另一方面是某種程度上對現(xiàn)今社會“過度聯(lián)系”的一種反抗。一些人希望讓手機(jī)回歸最基本的功能，只要接打電話和收發(fā)短信，而不是像使用智能手機(jī)那樣，隨時上網(wǎng)、觀看視頻、頻繁充電，被各種手機(jī)程序“找到”。
正如Lekki網(wǎng)站的廣告詞中所說：“太多的社交網(wǎng)站、電子郵件和手機(jī)程序讓日常生活中的人們變成科技的奴隸，Lekki提供一種解決方案，讓你回歸最基本的產(chǎn)品和娛樂�！�
此外，不乏想標(biāo)新立異，與眾不同的人。杜阿尼說：“現(xiàn)在人們手上的智能手機(jī)都長得差不多，但10年前的品牌有創(chuàng)意得多。”
百年美容書 愛美心不變
□荊晶
時光流轉(zhuǎn)，但有一件事永恒不變，那就是女性對美的追求。在非營利性數(shù)字圖書館“檔案”(archive.org)的幫助下，一本著于1910年的美容書《健身與美容建議》重見天日。
作者瑪格麗特·米克斯特在書中為愛美女性提供了諸多護(hù)理皮膚、頭發(fā)和塑形的建議。翻閱此書，你會發(fā)現(xiàn)，100年前的女性也和現(xiàn)在一樣做美甲、修眉毛，想盡一切辦法讓自己青春常駐。
米克斯特在書中花費大篇幅強(qiáng)調(diào)了讓皮膚，特別是面部和頸部皮膚保持緊致的重要性。她還推薦了多種按摩手法，配合不同按摩膏和油使用。
英國《每日郵報》引述她在書中的話報道：“永遠(yuǎn)記住，臉部肌肉會隨著年齡衰老而不斷下垂，所以必須按摩所有肌肉和肌腱，防止它們變長。”她建議人們用力做面部按摩，還在文字旁邊配了一張照片，照片中，一位豐腴的女性穿著考究的褶皺睡衣，坐在洗面盆后面，演示按摩動作。
米克斯特建議女性在夜間涂抹一種混合了杏仁油、白蠟、羊毛脂、接骨木水、金縷梅和鯨油的護(hù)膚品，涂抹手法也要根據(jù)臉型的不同而有所區(qū)別。她寫道，若是想要去除雙下巴或贅肉，就要用力按摩，“以摩擦力消滅脂肪”。
米克斯特還在書中給出一些護(hù)發(fā)建議。生活在100年前的女性同樣了解過度洗發(fā)的危害，不過，她們洗發(fā)的間隔有點長。
米克斯特在書中寫道：“無論你頭發(fā)再怎么出油，用香波洗頭的頻率也不能高于三周一次�！倍绾螌Ω额^發(fā)上那些膩乎乎的油脂？百年前的女性和現(xiàn)代潮人使用的手法相同——用干洗香波。
她們使用的可不是如今經(jīng)過化學(xué)合成的干洗香波，而是純天然產(chǎn)品——玉米面。米克斯特建議女同胞們在頭發(fā)出油時，把玉米面灑在頭上，待它吸收油脂后，用梳子梳掉。
她還認(rèn)為陽光會讓頭發(fā)充滿“光澤和活力”，因此建議人們在洗發(fā)后靠陽光曬干，不過她也因此給出了一個有些奇怪的建議：陰天時不要洗頭。
《健身與美容建議》中還包括不少百年前的健身常識，這部分的文字與配圖充滿了那個時代的烙印。
米克斯特在書中提出了對健身女性的著裝建議，與如今流行的輕薄貼身不同，她建議女性健身時要穿法蘭絨質(zhì)地的寬松上衣，同時搭配氈或毛紡的拖鞋，這樣既能起到保暖作用，又不會妨礙運(yùn)動。
她推薦給讀者的塑身方法之一是做家務(wù)，比如掃地、清除灰塵以及洗衣服。
“對一個想要擁有豐滿、漂亮體型的女孩來說，做家務(wù)是一個完美的鍛煉方法，”米克斯特在書中寫道，“因為它能幫助強(qiáng)壯及美化體型�！彼ㄗh說，做家務(wù)時若能保持肩膀微張、腰部微彎的姿勢能獲得最佳效果。
英國夫婦愛好老物件
□黃敏
在鄰居眼中，英國的塞爾伍德夫婦很奇怪，仿佛從20世紀(jì)三、四十年代“穿越”而來，穿那個時代的衣服，用那個時代的家具，開那個時代的汽車，還傾盡所有，改建了一家那個時代風(fēng)格的酒店。
丈夫巴里現(xiàn)年48歲，妻子卡羅琳35歲。兩人的故事要從2002年說起。當(dāng)時，從事辦公用品銷售的巴里決定到處走走，便出售了位于赫特福德郡的住房，前往法國，不久便買下一處農(nóng)莊，安定下來。數(shù)月后，他返回英國，邂逅了來自伯克郡的卡羅琳，陷入愛河。
英國《每日郵報》援引巴里的話報道：“我喜歡我的農(nóng)莊，也愛卡羅琳。幸運(yùn)的是，她沒有令我為難，決定跟我去法國生活�！苯�(jīng)過6個月的兩地戀愛后，卡羅琳放棄倫敦的護(hù)士工作，投奔巴里的懷抱。
共同生活中，兩口子發(fā)現(xiàn)一個共同的興趣愛好，都喜歡復(fù)古事物，愛穿復(fù)古衣服，愛淘復(fù)古小玩意兒，后來的座駕是一輛1939年產(chǎn)的“陽光托爾博特10”轎車。
兩口子花了7年，把農(nóng)莊建得生機(jī)勃勃。他們享受著溫馨的家庭生活，可總覺得缺點兒什么。卡羅琳說：“我們必須找到一份能夠做成生意的財產(chǎn)，才能持續(xù)支撐生活�！�
4年前，他們在夏朗德省一個名叫“南特伊”的秀美山村里發(fā)現(xiàn)了一家建于上世紀(jì)50年代的廢棄酒店。卡羅琳說：“我一眼就喜歡上了這家酒店，它已被遺棄了4年，屋頂隨處可見窟窿……搖搖欲墜�！�
塞爾伍德夫婦決定改建這家酒店，開工后發(fā)現(xiàn)花錢如流水，“一大筆積蓄用在了腐爛的木材、破敗的屋頂和霉舊的墻壁上”。頭兩年，兩人感覺“仿佛在用一把太妃糖做的錘子來移山”。安裝新樓梯時，巴里不小心摔下來，摔斷了胳膊、鼻子和一根肋骨，為改建付出了血的代價。
施工過程中，夫婦倆對酒店風(fēng)格日益明確，就是建成一家復(fù)古酒店。兩人特意回到英國，考察多處復(fù)古建筑，同時開始從網(wǎng)上、拍賣會上搜羅復(fù)古物件——老式打字機(jī)、座鐘、桌布、葡萄酒等。
“我們不想妥協(xié)，”卡羅琳說，“我們想要的房子是讓人們感覺回到80年前乃至更久之前�！�
她說，“美好年代”提供了一種復(fù)古的生活方式，在法國相當(dāng)少見�！拔覀兿矚g復(fù)古風(fēng)格，但無處可裝扮，因此決定裝修自己的地方，希望其他人也能喜歡”。
酒店今年2月開業(yè)后，陸續(xù)接到預(yù)訂，塞爾伍德夫婦終于松了一口氣。
卡羅琳說：“如果再來一遍，我們還會做嗎？當(dāng)然會。但如果我們知道花費，那就不會動手了。”