端坐于沙發(fā)的這位退休探員滿(mǎn)頭華發(fā)，他聲音輕柔，語(yǔ)調(diào)平緩，講話(huà)時(shí)，會(huì)時(shí)不時(shí)抖個(gè)機(jī)靈，逗人一笑。也時(shí)常偏轉(zhuǎn)頭去，觀察著四周的環(huán)境。采訪開(kāi)始的時(shí)候，他體貼地將錄音筆放在離聲源更近的地方，“我以前也在喧鬧的酒店大堂給盜賊錄音，但往往錄不好，最好的地點(diǎn)是車(chē)廂�！�
惠特曼有著東方人的眉眼，這得自日裔母親八千代·惠特曼的遺傳�；萏芈�1955年出生于一個(gè)工人階級(jí)家庭，父親曾在二戰(zhàn)時(shí)于太平洋戰(zhàn)場(chǎng)作戰(zhàn)，而母親則是當(dāng)時(shí)他所生活的社區(qū)中唯一的日本女性，時(shí)常遭受各種來(lái)自于美國(guó)社會(huì)的歧視。父親為了養(yǎng)家做過(guò)各種生意，但經(jīng)濟(jì)情況始終沒(méi)有太大改善。后來(lái)，老惠特曼開(kāi)了一家東方古董商店，成為他經(jīng)營(yíng)歷程中最為滿(mǎn)意的生意。
1960年代，惠特曼進(jìn)入學(xué)校之時(shí)，也正是美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)洶涌澎湃的年頭。因?yàn)樵缒昴赣H曾經(jīng)受到歧視，他更為FBI探員在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中保護(hù)弱者的表現(xiàn)所觸動(dòng)。而當(dāng)時(shí)的流行文化也在塑造這個(gè)機(jī)構(gòu)的高大形象。當(dāng)年一部風(fēng)靡全美的電視劇《FBI風(fēng)云》在少年惠特曼的心里投下了不可磨滅的印象�！八麄兪钦x與美國(guó)夢(mèng)的高尚守護(hù)者”。這些滲透于當(dāng)時(shí)文化的因素加之幼年的經(jīng)歷，使得他執(zhí)著于成為一名FBI探員。
作為一名藝術(shù)品犯罪組的探員，藝術(shù)史知識(shí)與藝術(shù)鑒賞力不可或缺。1988年，當(dāng)惠特曼從一名農(nóng)業(yè)報(bào)紙記者成為一名探員之后，他被送到廣有油畫(huà)收藏的巴恩斯基金會(huì)學(xué)習(xí)藝術(shù)知識(shí)，在課堂與市場(chǎng)中學(xué)習(xí)關(guān)于藝術(shù)品的知識(shí)。他擁有了能夠出席各種藝術(shù)品論壇與人交流的自信，也有了與藝術(shù)品竊賊博弈的底氣。
“做探員，最重要的武器并不是手中的槍?zhuān)庆`敏的腦子和清晰的思維�！笔聦�(shí)上，執(zhí)行臥底任務(wù)時(shí)，惠特曼往往不配槍?zhuān)袝r(shí)是因?yàn)樵谕鈬?guó)執(zhí)法，不能配槍?zhuān)嗟臅r(shí)候則是為了得到罪犯的充分信任。
“FBI探員也沒(méi)有什么讀心術(shù)，他們最多是學(xué)習(xí)根據(jù)人的肢體語(yǔ)言來(lái)掌握對(duì)方的心理�！睂�(duì)于惠特曼這樣的臥底探員來(lái)說(shuō)，心理博弈的能力至關(guān)重要。然而，這些訣竅并不是什么不傳之秘，而是來(lái)源于經(jīng)驗(yàn)積累�；萏芈f(shuō)，“在FBI中，并沒(méi)有固定的守則或者說(shuō)訣竅。一般是在FBI的環(huán)境中學(xué)習(xí)而來(lái)，而另一方面則是自己在生活中的積累�！�
“辦案時(shí)，人總是處于高度緊張狀態(tài)。但這項(xiàng)任務(wù)往往要求我們要有充分的耐心，人總是在緊張與耐心之間焦灼。”與藝術(shù)品犯罪打了半輩子交道，惠特曼見(jiàn)過(guò)形形色色的竊賊，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是許多好萊塢電影所描繪的身手不凡、風(fēng)度瀟灑的雅賊，而大都是貪婪、兇狠的亡命徒。“他們偷竊藝術(shù)品也不是因?yàn)闊釔?ài)，作案手段也并不比一般案件高明。偷藝術(shù)品只是為了錢(qián)，他們甚至連馬奈和莫奈都搞不清�！�
如今，早已退休的惠特曼與妻子唐娜開(kāi)了一家藝術(shù)品保安公司。坐在丈夫身邊的唐娜回憶曾經(jīng)在家等待丈夫辦案歸來(lái)的歲月：“每次實(shí)行抓捕之前半小時(shí)他都會(huì)給我打電話(huà)，說(shuō)說(shuō)話(huà)�！痹谔颇妊壑�，丈夫最危險(xiǎn)時(shí)的一通電話(huà)不僅是愛(ài)意的表達(dá)，也是在做一種“有去無(wú)回”的準(zhǔn)備。