美國前總統(tǒng)理查德·尼克松因打破中美關(guān)系堅(jiān)冰,在美國歷史上史無前例的出訪未曾建立外交關(guān)系的大國,以及推動(dòng)終結(jié)越戰(zhàn)而載入史冊(cè)。但尼克松在美國國民中的聲譽(yù)卻相當(dāng)糟糕,他是秘密政治的迷戀者,在任期間非但曝出了“水門事件”,還曾推動(dòng)智利政變,并一手終結(jié)了布雷頓森林體系,這幾起事件標(biāo)志著美國喪失了在政治和經(jīng)濟(jì)上的道德優(yōu)勢(shì)。
相比之下,另一位任職更短,同樣迷戀秘密政治,犯下過更多過錯(cuò),甚至還存在行為不檢的美國前總統(tǒng)卻成為了迄今美國國民最為尊崇的歷史人物之一。這就是約翰·肯尼迪?夏岬鲜翘觳诺恼蝿(dòng)物,不受政治教條約束,樂意在內(nèi)政外交軍事各方面挑戰(zhàn)各種禁忌。
人們迄今記得,是肯尼迪真正意義上開啟了民權(quán)運(yùn)動(dòng)的政治議程,也是他拋出了后來被繼任總統(tǒng)約翰遜公布的“偉大社會(huì)”政策計(jì)劃(最初版本叫“新邊疆”計(jì)劃)。盡管美國的社會(huì)改革主要是在約翰遜總統(tǒng)任期內(nèi)完成,但不可否認(rèn)的是,這項(xiàng)改革的提出者是肯尼迪,并因?yàn)樗挠龃躺硗,迫使保守?shì)力在強(qiáng)大民意壓力下,屈從于已被神化的遇刺總統(tǒng)的意愿。更讓后人津津樂道的是,在與蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫的博弈中,肯尼迪笑到了最后,迫使前者在古巴導(dǎo)彈危機(jī)中作出讓步?夏岬显谌纹陂g,還有力的推動(dòng)了美國政府在航天科技等多個(gè)高科技領(lǐng)域進(jìn)行投資支持,這些支持在后來以計(jì)算機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)等卓越的科技革新成果回饋了美國人,乃至全人類。
肯尼迪犯下了的過錯(cuò),很可能要遠(yuǎn)超后來的小布什。人們很少注意到,柏林墻是在上任之初的肯尼迪誘導(dǎo)下,經(jīng)蘇聯(lián)許可,由東德建造的——在當(dāng)時(shí),北約陣營中的歐洲國家,皆認(rèn)為肯尼迪一定程度上出賣了它們,以有利于美國的方式犧牲了西德利益。肯尼迪是拍板由美國頂替法國,成為中南半島的實(shí)際控制人和贊助人角色的決策者,并使得美國一步步在越南卷入漸深?紤]到肯尼迪兄弟(肯尼迪總統(tǒng)和他的弟弟、第一智囊羅伯特·肯尼迪)的好斗個(gè)性,很難想象肯尼迪若能活到1963年11月22日之后,越戰(zhàn)會(huì)否以更大烈度打響,造成更多傷害,更難終結(jié)。
尼克松在其卷入的“水門事件”中犯下的過錯(cuò),說到底還是源自肯尼迪?夏岬细铀翢o忌憚的違反美國法律和政治原則,動(dòng)用情報(bào)機(jī)關(guān)力量對(duì)他本人及肯尼迪家族其他人的競(jìng)選對(duì)手進(jìn)行監(jiān)控,違法調(diào)取機(jī)密檔案中的材料用來打倒對(duì)手。至于后來的克林頓總統(tǒng)惹下的桃色糾紛,與肯尼迪相比更是小巫見大巫,肯尼迪無法控制他個(gè)人的欲望沖動(dòng),甚至不妨說,他根本無意對(duì)之予以控制,而是樂在其中。
此外,肯尼迪在任期間經(jīng)常被歷史學(xué)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家提及的一大問題在于,迷戀科學(xué)管理、數(shù)據(jù)測(cè)算,輕視隱性知識(shí)與感性經(jīng)驗(yàn),大量任用沒有國際關(guān)系知識(shí)儲(chǔ)備、缺乏戰(zhàn)略經(jīng)驗(yàn)的工商界人士出任要害部門負(fù)責(zé)人,這不僅因此釀成了可笑的豬灣事件,也正是美國誤判中南半島局勢(shì),低估越南人民反帝反殖民統(tǒng)治決心并發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的重要原因。
如上那些功績與過失,為何能夠融合反映在同一個(gè)人身上?美國著名傳記作家理查德·里夫斯曾出版多部美國前總統(tǒng)和其他知名政治人物的傳記品,這其中最為有名、受到最高評(píng)價(jià)的就是《肯尼迪:權(quán)力日記》一書。這本書解釋了上述設(shè)問。
這本書以大量解密檔案為依托,以肯尼迪就任美國總統(tǒng)后的兩年零十個(gè)月中各個(gè)重要日期為節(jié)點(diǎn),還原了肯尼迪這位具有典型雙重人格的美國總統(tǒng)以堅(jiān)韌的意志力,克服政治經(jīng)驗(yàn)不足、身體疾病折磨與對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)威脅的恐懼,竭盡所能掌控局勢(shì)、利益格局乃至制度。書中令人印象深刻的是,肯尼迪不僅駕輕就熟的通過美國媒體,主動(dòng)塑造他想要的政治形象,而且還積極晤談歷史學(xué)家,試圖在其生前就營造出足以流芳千古的歷史評(píng)價(jià)。
全書濃墨重彩的描繪了肯尼迪任期內(nèi)所發(fā)生的美國重大政治與社會(huì)事件、國際事件,
包括豬灣事件、古巴導(dǎo)彈危機(jī)、柏林墻、太空競(jìng)賽、越戰(zhàn)前的中南半島局勢(shì)、美國民權(quán)運(yùn)動(dòng)等,敘述了這些事件中肯尼迪及其幕僚團(tuán)隊(duì)的應(yīng)對(duì)情況,突出介紹了肯尼迪這樣一個(gè)明星總統(tǒng)是怎樣通過挫折和壓力而成長,他又是如何靈活運(yùn)用總統(tǒng)權(quán)力的。